Retour sur archives by Zonabend, Françoise
 
L’Homme




ou comment Minot s’est écrit














Françoise Zonabend, « Retour sur archives », L’Homme [En ligne], 200 | 2011, mis en ligne le 09
novembre 2013, consulté le 30 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/lhomme/22872  ; DOI :
10.4000/lhomme.22872 
Ce document a été généré automatiquement le 30 avril 2019.
© École des hautes études en sciences sociales
Retour sur archives
ou comment Minot s’est écrit
Back to the Archives, or How Minot was Written
Françoise Zonabend
Je remercie Marie-Claude Pingaud pour sa lecture attentive de ce texte.
1 UNE DOUZAINE de grands et lourds cartons de déménagement sur lesquels était inscrit au
feutre  noir  « Minot »,  et  qui  étaient  entassés  dans  un  coin  de  la  bibliothèque  du
Laboratoire d’anthropologie sociale, tel m’apparut, un jour de janvier 2001, le gisement de
ce qu’on appela  bientôt  les  « archives  Minot »1.  Ces  cartons  contenaient  des  dossiers
estampillés par thèmes, constitués de pages manuscrites ou imprimées, de rouleaux où
défilaient des généalogies dessinées, de cahiers et de carnets remplis de notes, des fiches
cartonnées rangées par items, des liasses de pages d’entretiens reconstitués ou décryptés
et  tant  d’autres  « papiers »  à  la  teneur  infiniment  variée.  Cet  ensemble  de  cartons
rassemblait tous les matériaux – ou presque – à partir desquels Tina Jolas, Marie-Claude
Pingaud, Yvonne Verdier et moi-même avions fabriqué nos travaux sur Minot, travaux
qui ont donné naissance à trois livres publiés, signés individuellement, et à plus de 500
pages d’articles écrits seule ou à plusieurs, soit plus de 1000 pages publiées, auxquelles
s’est ajoutée une exposition photographique présentée à l’école du village puis au Musée
national  des  Arts  et  Traditions  populaires  et  dans  diverses  villes  de  France,  ce  dont
témoigne un catalogue imprimé. Ces écritures imagées ou narratives de l’enquête furent
complétées par de nombreuses communications orales présentées, par l’une ou l’autre,
dans des séminaires ou des colloques universitaires. C’est dire la quantité et la variété des
expressions empruntées pour rendre compte de cette enquête. Dès lors, faut-il encore
s’interroger sur une entreprise amplement publiée et tout aussi,  du reste, amplement
commentée et critiquée ? Faut-il garder ces encombrants cartons, cataloguer, classer, en
un mot  archiver  le  contenu disparate  de  tous  ces  dossiers ?  De  quoi  peut  bien  être
porteuse l’« archive » ainsi récupérée que n’ont pas révélé les travaux édités, les images
montrées ou les exposés oraux présentés ?
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Les “Dames” de Minot sur les marches de l’école primaire, en juillet 1972
Cl. André Zonabend, archives du Laboratoire d’anthropologie sociale.
 
Des membres de l’équipe au travail dans l’espace des Human Relations Area Files, en 1984
Cl. André Zonabend, archives du Laboratoire d’anthropologie sociale.
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2 Au  demeurant,  quand  cette  interrogation  sur  les  « archives  de  Minot »  a-t-elle
commencé ? Comment s’écrit l’histoire du surgissement de ces cartons étiquetés
« Minot » ? Pourquoi en parler, les évoquer maintenant, alors que plus de trente ans se
sont écoulés depuis la parution de ces publications et que nous pensions en avoir fini avec
Minot ? Surtout que, pendant ce laps de temps, intervinrent divers événements qui nous
éloignèrent de plus en plus de ce lieu et des travaux qui y furent menés. Il y eut d’abord
l’épisode  du  procès  (voir  infra)  qui  nous  persuada  que  tout  retour  à  Minot  était
impossible.  Puis,  advint la  mort accidentelle d’Yvonne Verdier2,  en août 1989,  qui  fit
resurgir pour les autres membres du groupe le « fil rouge » des souvenirs de l’enquête3.
Survint encore, en 1990, la demande de la Mission du patrimoine ethnologique de réunir
en  un  seul  ouvrage  l’ensemble  des  articles  parus  sur  Minot4.  Cette  entreprise  nous
rassembla, nous les trois restantes, pour la dernière fois, afin de rédiger une présentation
collective de nos travaux dans laquelle nous effleurâmes les façons dont nous avions
travaillé sur le terrain. Puis, en septembre 1999, ce fut Tina Jolas qui décéda. L’aventure
« Minot »  était,  semble-t-il,  bien  terminée  et  les  dossiers  de  travail  que  nous  avions
constitués furent définitivement remisés dans un coin de mon bureau.
 
Archiver ?
3 Pourtant  j’aurais  dû  me  rappeler  que,  lorsqu’en  1985  le  Laboratoire  d’anthropologie
sociale quitta la place Marcelin-Berthelot pour emménager dans les locaux de l’ancienne
École polytechnique rénovée,  et  que je dus faire un tri  dans mes dossiers,  je  décidai
d’entasser ceux de la Recherche coopérative sur programme (RCP Châtillonnais du CNRS)
dans de grands cartons de déménagement sur lesquels j’inscrivis au feutre noir « Minot ».
Ils furent alors déposés dans une des caves du Collège de France où je les oubliai. Ne
restèrent, bien en évidence sur les étagères de mon nouveau bureau, que quelques objets,
sortes d’indices mnémotechniques qui, lorsque je les contemplais, ravivaient en moi le
temps et les incidents de l’enquête sur le terrain : une taille5 frustre donnée par l’ancien
boulanger dont on avait repéré la pareille sur une photographie prise en 1900, pendue au
mur de la boutique de l’épicier de l’époque ; un écheveau de chanvre récolté il y a plus de
cinquante ans dans une des dernières chènevières de Minot ; une fève, récupérée chez un
antiquaire de la région, minuscule colombe de céramique qu’on glissait dans le gâteau de
Pentecôte,  un rituel,  semble-t-il, spécifiquement bourguignon ;  enfin,  le  vieil  appareil
photo et les quelque cent photographies sur plaques de verre prises, entre 1900 et 1910,
par Hyppolite Amiot, le menuisier du village, l’ensemble nous fut donné par le dernier
forgeron du village qui avait récupéré le tout in extremis sur un tas de fumier où on l’avait
jeté6. Il me faut mentionner, cependant, que toutes les photographies recueillies auprès
des habitants de Minot ou prises par nous-même furent, dès la fin de l’enquête de terrain,
déposées à la photothèque de la bibliothèque du Laboratoire d’anthropologie sociale où
elles sont toujours. Ces photographies ne subirent donc pas le même sort que les autres
« papiers »  de  l’enquête.  Toutefois,  nous  le  verrons,  elles  nous  furent  de  précieux
auxiliaires pour forger des liens avec nos informateurs ou étoffer nos entretiens et, à cet
égard, elles constituèrent de véritables instruments et documents de travail et auraient
dû être classées avec les autres dossiers de l’enquête. Mais, d’emblée, nous avons eu le
sentiment que le millier de photographies que nous avions rassemblées, et qui illustrent
près d’un siècle de la vie du village – de 1880 à 1975 –, représentaient les vraies et uniques
archives de Minot, et, qu’en elles seules, reposait la trace mémorielle de nos travaux.
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Aussi demeurèrent-elles à notre portée au Laboratoire, vivantes, disponibles en quelque
sorte pour illustrer des ouvrages – les nôtres7 ou d’autres dont nous ne sommes pas
signataires – ou des présentations orales de l’enquête.  Pourquoi ces « images » et ces
quelques « objets » n’ont-ils pas connu le même sort que les autres matériaux sur Minot ?
Pourquoi les avoir mis ailleurs que dans ces dossiers, avec ces fiches, ces feuillets couverts
de nos écritures et autres documents rassemblés en un arrangement irraisonné dans des
cartons,  puis déposés dans la cave attribuée au Laboratoire ? Il  faut comprendre qu’à
l’époque, lorsqu’il fallut entreposer ces cartons, pas un instant nous ne fûmes effleurées
par l’idée qu’il s’agissait là d’archives, au sens classique du terme, et que nous devions les
classer, les ranger et les laisser à la disposition de la communauté scientifique8.  Aussi
seule  la  partie  iconographique  de  notre  documentation  fut-elle  traitée  comme
d’authentiques archives. Quant aux dossiers « papiers », leur conservation fut laissée au
hasard et nous ne nous sommes guère préoccupées de leur destin. Il aura fallu que le
Collège de France cherchât à récupérer ses caves pour que ces cartons ressurgissent et
que je sois mise en demeure de m’en préoccuper.
4 Qu’en  faire ? Je  m’apprêtai  à  tout  jeter  sur  les  conseils  de  Claude  Lévi-Strauss  (cf.
épigraphe), lorsque, opportunément, la Maison des sciences de l’homme de Dijon décida
de collecter les archives des études réalisées dans le cadre de la RCP du Châtillonnais dont
Minot fit partie. Je décidai alors, en accord avec le Laboratoire d’anthropologie sociale et
avec Marie-Claude Pingaud, d’envoyer tous ces cartons à Dijon. Toutefois,  je réclamai
qu’on dressât auparavant un inventaire précis de ce qu’ils contenaient.
5 Considérant alors la contextualisation de ces papiers inventoriés,  je m’aperçus que le
traitement dont ils devaient faire l’objet, lors de cette mise en archives, pouvait gauchir la
réflexion  épistémologique  future  qui  risquait  d’être  menée  à  leur  propos.  Dans  cet
inventaire,  en effet,  chaque feuillet,  chaque dossier,  était  nommément attribué à son
inventeur à partir de l’écriture ou du thème traité, alors qu’aucun des documents n’était
personnellement assigné ni signé. Aucun repère individuel ne marquait une quelconque
appropriation ni appartenance de ces papiers, et ce simple établissement d’inventaire –
par ailleurs non exigé9 – occultait complètement l’aspect collectif des matériaux collectés.
Dès lors, comment pallier ce biais sinon en témoignant aujourd’hui de ce que furent nos
manières à toutes quatre de travailler sur le terrain, nos façons de constituer les unes
pour les  autres  un corpus thématique,  de puiser  en commun aux mêmes sources  de
connaissance,  toutes  techniques  d’enquêtes  qui  ne  furent  guère  explicitées  dans  les
articles ou ouvrages qui jalonnèrent ce travail.
6 Par  ailleurs,  je  me  rendis  compte  que,  au  fil  de  ma  lecture  de  cet  inventaire,  les
documents livrés ainsi en vrac reflétaient avant toute chose l’origine des savoirs que nous
avions mobilisés, les types de contenus ethnographiques ou les partis pris scripturaux que
nous avions utilisés pour fabriquer nos textes. Tous processus ou informations que nous
avions omis  de décrire dans les  travaux publiés  et  qui,  au demeurant,  sont  fort  peu
abordés dans les commentaires dont ces écrits firent l’objet où rien n’était dit – ou peu de
chose – sur le genre d’écriture employé, sur l’accès et les formes d’utilisation des sources,
ou encore sur les raisons des choix d’objets étudiés par chacune d’entre nous.
Ces dossiers, en effet, étaient des restes, vestiges de l’univers mémoriel dans lequel on
évoluait  à  Minot :  les  archives  locales  publiques  ou  privées,  les  écrits  populaires,
littéraires ou savants portant sur la région, enfin la parole des habitants du village. Ces
matériaux bruts « faisaient preuves », signes, des façons dont nous avions procédé pour
mener nos travaux. Et, en parcourant l’inventaire de ces dossiers où l’on repère aussi bien
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des entretiens transcrits, des esquisses de schémas généalogiques, des listes de végétaux,
des plans du cimetière ou de propriétés, en considérant le type de sources archivées (soit
préexistantes soit  produites par le chercheur),  en remarquant les  diverses formes de
notations utilisées pour les dépouiller (liste, fiches, entretien oral restitué par écrit…), en
repérant les points aveugles (absence de tout repère personnel ou de toute démarche
réflexive), en faisant cela me sont alors revenus en mémoire les procédés intellectuels que
nous avons suivis pour établir nos textes ainsi que la dimension émotionnelle qui les a
soutenus sinon produits.
C’est dire la lecture ou l’exploration très particulière dont ces archives ont été l’objet de
ma part. Elles devinrent les dispositifs mnémotechniques qui me permirent d’analyser et
de percevoir ce que furent « nos » choix d’objet,  « nos » écritures et,  par l’effet de la
distance temporelle qui  s’était  écoulée depuis leur confection,  leur relecture avec un
regard actuel, elles provoquèrent mon interrogation sur la fabrique des textes concernant
Minot. D’autres décrypteurs de ces archives n’auraient certainement pas vu cela et, du
reste, n’avaient aucune raison sérieuse de le faire : leurs enjeux sont ailleurs. Il n’y a que
pour  moi,  lectrice  impliquée,  que  ces  archives  se  sont  montrées  révélatrices  de  nos
pratiques, et représentaient des témoignages sur les manières dont nous nous y étions
pris  toutes  quatre,  sans  nous  consulter,  pour  écrire  et  décrire  de  façon harmonique
« Minot ».  Il  s’est  agi,  alors,  de  procéder  à  une  expérience  un  peu  particulière  qui
consistait  en un retour,  une revisite en quelque sorte dans des archives par une des
auteures qui les a constituées et, dès lors, d’expliciter le mouvement de remémoration et
de visualisation du travail de terrain dont elles ont été le déclencheur. En fait, c’est tout
l’atelier de notre recherche qui me revenait en mémoire à la lecture de cet inventaire, et
il m’a semblé possible de décrypter, à travers ces archives oubliées et redécouvertes, les
façons dont « Minot s’est écrit ».
 
Ethnographier
7 Tout  d’abord,  remarquons  que  si  ces  archives  se  sont  trouvées  au  Laboratoire
d’anthropologie  sociale  et  non  au  musée  des  Arts  et  Traditions  populaires  où  sont
déposées toutes les autres archives issues des travaux de la RCP du Châtillonnais, c’est que
la recherche sur Minot s’inscrivit très vite, financièrement et scientifiquement, dans le
cadre du Laboratoire et que les liens avec le dispositif central de la RCP furent très tôt
rompus. De cette inscription institutionnelle découle le choix de nos méthodes de travail
et de nos objets de recherche, lesquels relèvent avant tout de l’anthropologie classique,
dite  encore  à  l’époque  « exotique »,  plutôt  que  de  la  conception  muséographique,
collecteuse et folkloriste de l’ethno-logie de la France poursuivie au musée des Arts et
Traditions populaires. Partageant le même espace de travail, participant et présentant
nos  recherches  aux  mêmes  séminaires  –  ceux  de  Claude  Lévi-Strauss  tout
particulièrement –,  nous avons d’emblée cherché à parler d’une même voix avec nos
collègues « exotisants », leur prouvant par nos pratiques de terrain et la construction de
nos objets de recherche, que l’on pouvait étudier en ethnologue sa propre société, ce dont
ils  doutaient,  persuadés  qu’ils  étaient  encore,  à  ce  moment-là,  qu’une  véritable
ethnographie ne pouvait s’entreprendre qu’à bonne distance géographique et culturelle
de soi. Au reste, de façon symptomatique, ils nous ont très vite surnommées les « Dames
de Minot », en écho sans doute à l’appellation qu’on nous avait donnée au village et que
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nous leur avions rapportée, mi-amicale, mi-ironique, où nous étions devenues les « Dames
de Paris ».
8 Nous inscrivant donc dans ce courant de l’anthropologie classique, nous sommes parties
sur le terrain, certes pour « observer », mais surtout pour « parler » avec les villageois de
ce qui se passait là, en menant auprès d’eux des investigations directes comme cela se
déroule dans toute enquête ethnographique. Pour ce faire, nous nous sommes installées
dans la commune pour de fréquents et courts séjours, répartis dans l’année et au long de
plusieurs  années,  afin  d’établir  avec  les  habitants  une  relation  d’échange  telle  qu’ils
acceptent notre inlassable curiosité au nom de notre intérêt pour leurs manières de vivre,
aujourd’hui  et  autrefois.  Cependant,  il  me faut  dire  que,  mis  à  part  quelques  rituels
familiaux, quelques fêtes calendaires ou des cérémonies communales collectives,  nous
avons peu « participé » à la vie domestique et sociale de nos informateurs, et assez peu
partagé leur quotidien. D’ailleurs, ils ne le souhaitaient pas, préférant – nous l’avions
toutes remarqué – s’entretenir avec nous chez eux, dans la salle commune, ou dehors,
dans  les  jardins  ou  aux  alentours  du  village,  lors  de  rencontres  convenues  ou
impromptues. Il est certain que ces façons de faire nous convenaient pour autant que
nous avons très vite compris que les traits ou événements qu’il nous importait de discuter
et les investigations que nous voulions mener avec eux, portaient sur un ensemble de
faits jusqu’alors peu repérés dans l’ethno-logie de la France,  tels le vocabulaire de la
parenté,  le  partage  des  patrimoines  entre  lignées  et entre  fratries,  les  stratégies
matrimoniales, le rôle de certaines femmes dans la construction de l’identité sexuée et
sociale, la fabrique de la mémoire de l’histoire villageoise… Tous sujets qui, certes, ne sont
pas que discours mais qui,  dans la perspective de l’anthropologie sociale où nous les
placions,  étaient  essentiellement de  l’ordre  du  « parlé »,  du  « récit »  parce  que,
jusqu’alors, personne, dans les sociétés rurales européennes du moins, n’avait songé à les
recueillir  par écrit.  Aussi,  tout au long de cette enquête,  avons-nous privilégié l’oral,
l’échange discursif,  l’entretien direct,  recueillant  leurs propos,  leurs commentaires et
prenant leurs mots au mot afin de pouvoir les restituer tels quels dans nos textes.
9 Toutefois,  au  début  de  la  recherche,  pour  nourrir  et  enrichir  ces  nombreuses  et
interminables  conversations  que  nous  avions  décidé  de  mener  auprès  des  habitants,
l’écrit – public ou privé – nous fut d’un grand secours. Ainsi nous sommes-nous d’abord
appuyées sur les lectures des textes fondateurs de l’histoire des campagnes françaises.
Celui, généraliste, de Marc Bloch10, mais aussi d’autres plus régionalistes, comme ceux de
Gaston Roupnel11 et de Pierre de Saint-Jacob12. Nous avons également compulsé toute une
littérature d’érudits locaux, d’historiens amateurs, d’écrivains régionaux ou hexagonaux,
et, surtout, nous avons récolté et analysé des documents familiaux que nombre de nos
informateurs  nous fournirent  obligeamment,  puis  consulté  les  multiples  fonds
archivistiques officiels que le village et la région recélaient à un point vertigineux. De
sorte que nous avons dépouillé et utilisé les nombreux dossiers déposés à la mairie de la
commune,  au chef-lieu de canton ou au département :  les Livres  de  Raison du dernier
seigneur de Minot, les Cahiers de délibérations de la Justice seigneuriale du XVe siècle à la
Révolution, des liasses diverses contenant les actes de juridiction ou de règlement sur les
bois, les foires, les fêtes, les listes nominatives des recensements depuis 1836, les états
religieux et civils de 1690 à nos jours. Nous avons aussi étudié, avec application et grand
intérêt, les six volumes manuscrits de L’Histoire de Minot,  rédigés en 1913 par Georges
Potey13,  le dernier propriétaire du château, détenteur des archives seigneuriales, ainsi
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que  la  monographie  composée  en  1886  par  Louis-Philippe  Chaume14,  instituteur  au
village, enfin celle confectionnée, dans les années 1930, par le dernier curé de la paroisse.
10 Toutes ces sources littéraires, savantes ou populaires, furent collectivement rassemblées,
étudiées,  consignées,  mises  en  fiches  et  laissées  à  disposition  de  toutes.  Ces
dépouillements minutieux, commentés ou non, d’ouvrages savants et d’écrits officiels ou
officieux constituent, du reste, une grande partie des « archives Minot », lesquelles sont
donc composées de résumés de sources documentaires déjà existantes et élaborées. Nous
avons, en quelque sorte, commencé par mettre en archive des archives.
11 Toutefois, au contraire de ce qui se pratiquait classiquement dans les travaux de sciences
sociales de l’époque, et en particulier ceux des historiens et des sociologues, nous n’avons
cherché  à  tirer  de  ces  archives-archivées,  si  exhaustives  qu’elles  aient  été,  ni  un
inventaire des savoirs ou des techniques ni des éléments quantifiables ou des batteries
d’indicateurs statistiquement jaugés, pas plus que nous n’avons tenté de retracer à partir
d’elles  l’histoire  du  village.  Ces  premières  investigations  scripturaires  nous  servirent
avant tout à voir, mais surtout à entendre et à comprendre grâce à elles, ce que les gens
de Minot avaient gardé en mémoire de leur propre histoire, de leurs façons de faire ou de
leurs manières d’être ensemble. Tentant de « personnaliser » leur passé collectif et de
retracer avec eux leur chronologie en débusquant la récurrence de leurs souvenirs, ou
leur  vision  de  leur  espace  naturel  et  social,  nous  cherchions  à  percevoir  dans  leur
langage,  leurs  coutumes toujours  pratiquées  ou leurs  comportements  revendiqués,  la
résonance encore audible, vivante, de ces écrits anciens. Tous ces documents, en effet,
usaient  d’une  langue,  se  servaient  de  mots  et  traitaient  de  faits  dont  nous  allions
« entendre », mais plus tard seulement, l’écho dans la parole des gens de Minot, où passé
et présent se côtoyaient et se heurtaient sans cesse. De fait,  c’est par l’expérience du
terrain, par la connaissance acquise de façon directe auprès des villageois, que ces écrits
archivés devinrent, pour nous, perceptibles, sensibles, utilisables.
12 Au départ, à la suggestion de la direction de la RCP, il avait été décidé que l’équipe du
Laboratoire d’anthropologie sociale s’attacherait à mener à bien l’étude d’ensemble d’un
des villages du Châtillonnais15. Nous étions donc parties de cette idée un peu confuse de
monographie et étions convenues que celle-ci serait réalisée solidairement. Aussi, dès le
début de la recherche, tous les dossiers de travail, les notes de terrain, les dépouillements
d’archives de toutes sortes,  nos lectures littéraires ou savantes,  furent collectivement
constitués et consultés par toutes. Il en alla de même des conversations ou des entretiens
conduits individuellement ou de façon collégiale – parfois, à partir des guides élaborés
ensemble, guides que je retrouve à profusion dans les archives et que, du reste, nous
n’avions jamais avec nous pendant les entretiens !
13 Cette collecte profuse, tant verbale qu’éditoriale fut,  dans un premier temps, mise en
fiches dans ce que nous avons alors appelé notre fichier « Matières ». Au bout d’un certain
temps, ce fichier comptait une demi-douzaine de longues boîtes en bois où toutes les
informations étaient répertoriées, organisées par sujets selon les grands concepts de la
discipline et où se mélangeaient indications « indigènes » et références « allogènes ».
Pour ce faire, nous ramassions tous les faits en vrac, retenant, dans une ethnologie du
fragment, des traits culturels s’inscrivant dans nos thèmes et consignés de façon aussi
laconique que possible.  Ce système de répertoire nous permit,  du moins au début de
l’enquête, de mieux communiquer les unes avec les autres : chacune prenant aisément
connaissance  de  ce  que  les  autres  avaient  indexé.  Mais,  nous  comprîmes  vite  qu’en
travaillant ainsi, nous rigidifions l’observation, nous procédions en quelque sorte déjà à
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une relecture aussi concise que brève des items étudiés. De plus, lors de nos entretiens,
obsédées que nous étions par ce procédé de classement, nous en venions à poser des
questions  qui  sollicitaient  des  réponses  ponctuelles  et  thématiquement  orientées,
éludant, écartant toute information que nous estimions hors de nos champs conceptuels.
Ce corpus de fiches rangées par matières se révéla donc, à l’usage, inopérant et nous
dûmes y renoncer, constatant que nous nous trouvions devant une masse d’informations
exsangues dont nous maîtrisions mal les correspondances. Surtout, il nous était apparu
que mettre ainsi le village en fiches consistait finalement à le muséographier, à le placer
par avance dans les vitrines d’un folklore, revisité certes, mais peu satisfaisant. Enfin, la
forme  monographique  –  synonyme  de  description  tout  à  la  fois  singularisante  et
totalisante  d’un  groupe  humain,  menée  selon  un  plan  stéréotypé  dans  lequel  nous
devions nous inscrire – accentuait, nous sembla-t-il, cette impression d’émiettement et de
cloisonnement de la culture villageoise que nous renvoyait notre fichier « Matières ».
Aussi  son  abandon  s’accompagna-t-il  du  renoncement  du  projet  de  monographie
commune, optant,  chacune, pour des textes,  collectifs ou individuels,  illustrant divers
aspects du groupe local tout en nous attachant, naturellement, à inscrire ces traits dans
une description générale. Toutefois, malgré ce double abandon archivistique et éditorial
et le choix de thèmes personnels à chaque chercheuse, la collectivisation des sources et
des moyens documentaires demeura.
14 Désormais, nous procédâmes, chacune au bénéfice de toutes, à de multiples entretiens
guidés par une volonté heuristique de compréhension, un souci de systématisation de
certains traits sociaux, appuyés sur le récit de vie de la plupart des habitants de Minot.
Cependant,  nous  avons  pris  soin  de  ne  pas  gommer  les  particularités  de  nos
interlocuteurs,  de  ne  pas  réduire  le  vécu  de  chacun  à  l’expérience  collective,  ni  de
confondre la parole d’un seul avec la parole de tous. En sorte qu’avec cette façon de faire,
l’autobiographie  et  la  biographie  trouvent  leur  place,  mais  une  place  spécifique  qui
permet  de  saisir  l’individu aux  prises  avec  les  normes  sociales,  de  découvrir  les
déterminations économiques, symboliques qui marquent une vie, pour autant que toute
biographie ne prend son sens véritable que replacée dans le contexte social et historique
dont elle est issue et où elle s’inscrit. C’est dire que le récit de vie isolé, privé du support
de l’enquête ethnographique, apparaît comme une coquille vide. Éclairée par d’autres
entretiens menés auprès d’autres interlocuteurs, relayée par l’histoire propre au groupe,
la biographie devient alors un instrument de connaissance de la société. Ce sont ces récits
de vie qui, principalement, se faufilent dans la trame des trois livres publiés sur Minot.
15 Nous  eûmes  aussi  la  bonne  fortune  d’entrer  en  possession  de  ces  plaques
photographiques évoquées plus haut, d’une remarquable qualité artistique et technique.
Grâce à ces clichés que nous fîmes développer, surgit toute une génération d’hommes et
de femmes saisis dans leurs tâches domestiques ou leur vie cérémonielle, et dont les plus
âgés du village, au moment de l’enquête, avaient gardé le souvenir. Le déploiement dans
les maisons de ces photographies anciennes fit sortir les boîtes et les albums serrés dans
les armoires16. Ces clichés d’un passé plus récent relayèrent alors le fonds du menuisier et
se raccordèrent aux photographies que nous prenions,  ce qui nous permit d’illustrer,
dans l’exposition photographique présentée au village en juillet 1972, la vie des gens de
Minot pendant près d’un siècle. Autour de ces portraits et de ces images, anciennes et
actuelles, se reformaient les cercles où se tissaient les destins individuels, où l’on « parlait
famille »,  où  l’on  déclinait  des  histoires  de  vie,  cercles  au  sein  desquels  nous  étions
désormais admises.
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Ce fut le moment charnière de l’enquête. Car, enfin, nous avions « entendu », dans ce qui
nous  était  dit,  cette  langue juste,  suggestive,  forte,  que les  gens  parlaient,  s’agissant
d’eux-mêmes et de ce qu’ils avaient à connaître autour d’eux. Parce qu’emprunte encore
de particularismes dialectaux, leur langue était véhicule de sens, reflets de leurs pensées.
Ce parler avait une expressivité propre, s’enracinant dans un lointain passé, et rendait
compte  d’une  réalité  dont  la  mémoire  restait  intacte  et  vivante.  Beaux  mots
immémoriaux, restés incrustés dans la langue : saison, feu, affouage, dommage, pardon – « On
tournait sur trois saisons » ; « On partage l’affouage par feu » ; « Il fallait veiller à ne pas laisser
pâturer en dommage ou bien on allait au pardon ». Verbes chargés d’une valeur transitive
particulière subsumant toute une série de gestes et d’obligations : porter, courir, rendre –
« On porte à la noce » ; « On court conscrit » ; « On se rend la main ». Ou ces manipulations de
mots et d’expressions qu’une simple torsion de la règle grammaticale rend déclinables et,
dès lors, aptes à couvrir des domaines singuliers de la vie sociale : « vers » – qui peut venir
à signifier le rapport d’apprentissage ; et « chez » – qui connote la famille non seulement
en tant que maisonnée mais en tant que chaînon d’une lignée ; de même, les multiples
désinences du « champ les vaches », devenant selon les saisons et les parties en cause « Le
champ la forêt », « Le champ les moutons », « Le champ les autres », nous faisaient accéder aux
emboîtements du terroir aussi bien qu’aux temps des enfances et des adolescences. Nous
avons, dès lors, compris la vigueur du faire, notamment allié au mot coutume : « Faire la
coutume » – qui s’applique aussi bien aux soins requis par le nouveau-né, aux façons de
parer la mariée, aux gestes rituels que nécessite le défunt, qu’au découpage du sanglier et
à la conduite des moutons sur les chaumes après la moisson.  Enfin,  nous avons saisi
l’éthique des relations de parenté à travers ces renchaînements d’alliances que chacun ici
favorisait, et qui se répétaient de génération en génération entre parentèles apparentées.
À ce point, les entretiens devinrent de prolifiques conversations menées avec le seul souci
du « laisser-parler ».  Pris  en notes ou enregistrés,  ces échanges verbaux,  sollicités ou
impromptus,  étaient  décryptés  hâtivement  le  jour  même,  puis,  de  retour  à  Paris,
patiemment reconstitués, rédigés et reproduits en plusieurs exemplaires. Poursuivi au
long des mois d’enquête, repris de multiples fois sous des éclairages différents avec la
même personne, l’ensemble de ces entretiens couvre des centaines de pages. On saisit
bien,  lorsqu’on  les  consulte aujourd’hui,  combien  ils  ont  été  lus  et  relus,  soulignés,
annotés,  utilisés  et  réutilisés  par  chacune  d’entre  nous  pour  servir  ses  propres
préoccupations.  D’où,  certainement  aussi,  les  répétitions  d’un article  à  l’autre,  d’une
œuvre à l’autre, les mêmes données, les mêmes propos étant repris sous des éclairages
distincts. Chacune a usé des mêmes mots, retenu les mêmes paroles des villageois pour
illustrer,  expliquer  autrement  un  trait,  un  fait,  écrivant,  ainsi,  une  « ethnologie  à
multiples  facettes ».  À  partir  d’une  même phrase,  d’un  même  mot,  il  y  a  toujours
plusieurs révélations dont on peut discuter ; plusieurs stratégies de compréhension sont
toujours possibles. Si bien que nos écrits parfois se recoupent, souvent s’éclairent l’un par
l’autre. En sorte que les textes publiés, même s’ils sont personnels, n’auraient sans doute
pas  pu  être  formulés  sans  cette  collaboration  intime,  sans  cette  collectivisation  des
sources à partir de laquelle il  est,  en l’état actuel des archives, impossible de repérer
l’ombre portée des textes publiés qui ont été tirés de celles-ci : aucun des ouvrages édités
n’y est repérable puisqu’aucun manuscrit n’y figure ni qu’aucun dossier ne porte le titre
d’un des écrits publiés. Aussi, dans cette collection de classeurs, ces fiches variées, ces
notes griffonnées ou ces entretiens décryptés et annotés, la fabrique des œuvres s’efface
au profit d’une image : celle du groupe au travail, décidé à puiser aux mêmes sources, de
façon à en épuiser le sens.
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Cette « parole des enquêtés » fidèlement notée ou enregistrée constitue l’autre partie,
quantitativement importante, des dossiers « Minot ». Or, il m’apparaît aujourd’hui que
ces entretiens sont les seuls « documents » incontestables que nous ayons produits et
élaborés : là gisent, peut-être, les véritables archives de Minot !
Il est aussi important de souligner combien le mode choisi de présence au village, la durée
de  l’enquête  et  le  groupe  que  nous  formions,  nous  ont  favorisées.  Minot  eut  lieu  à
l’époque où nos institutions nous donnaient  la  possibilité  de prendre du temps pour
poursuivre nos travaux, aussi avons-nous pu mener un terrain morcelé et multiplié au
long  et  au  fil  des  années,  et  ce  procédé  d’enquête  a  joué  un  rôle  fondamental  non
seulement dans la production des données mais,  sans doute,  dans leur analyse.  Nous
avons  en effet  pris  le  temps d’interroger  et  d’écouter  les  habitants  du lieu :  anciens
résidents  ou  nouveaux  venus,  jeunes  ou  vieux,  hommes  ou  femmes,  agriculteurs  ou
artisans. Nous les avons tous rencontrés ; avec presque tous, nous avons eu de longs et
nombreux entretiens, avec certains les conversations furent multiples, pour ainsi dire
sans fin. Ce fut en particulier le cas avec les membres les plus âgés du village, toujours
disponibles et fins connaisseurs des mœurs et des pratiques locales, mais aussi avec le
couple de jeunes instituteurs qui dirigeait, à l’époque, l’école de Minot. Quoiqu’ils fussent
extérieurs  à  la  région,  avec  ces  derniers  la  convivialité  fut  d’emblée  aisée,  et  leur
participation à nos travaux17 fut enthousiaste et appréciable : ils acceptèrent, entre autres
choses, de faire travailler leurs élèves au « Tableau du Temps » qui révélait, du point de
vue des écoliers, le déroulement de la vie au village18, et nous permit de cerner de façon
originale cette classe d’âge guère facile d’accès.
Et, parce que nous étions quatre, démultipliant l’investigation et revenant à intervalles
réguliers, nos interlocuteurs étaient enclins, d’un entretien à l’autre, à la remémoration :
sur place se créait une circulation de ces petits faits particuliers qui s’insèrent dans une
chaîne  d’informations  dès  lors  cohérente,  permettant  de  saisir  une  société  dans  sa
complexe richesse. Les entretiens se transformèrent en récits que nous n’interrompions
plus et qui gagnaient en densité grâce aux échanges qui avaient eu lieu en notre absence.
Ils – et elles surtout – ne se lassaient pas d’évoquer le jeu des terres et des alliances, ce
qui, au-delà de la parenté, conduisait aux manières de se conduire et de juger ;  ils se
remémoraient les célébrations qui ordonnançaient le cycle de la vie ; ils se rappelaient les
alternances saisonnières entre finage et  forêt qui  rythmaient le temps au village ;  ils
détaillaient les échanges qui se tissaient entre voisins de quartier. Nous comprîmes qu’à
travers ces entretiens, ils nous racontaient leur ordre du monde.
 
Écrire
16 Quelques procédés scripturaux et éditoriaux constitutifs de notre anthropologie à Minot
ont marqué les textes issus de cette recherche, accentuant, sans doute, sa singularité.
Tout d’abord, il faut rappeler nos partis pris de publication. Contrairement aux normes
retenues dans les autres RCP qui avaient eu lieu en France19, nous n’avons pas attendu la
fin de l’enquête pour publier, sous forme d’articles rédigés au plus près du terrain, les
résultats  de  nos  recherches  quitte  à  les  ajuster,  les  amender,  les  réviser  dans  des
publications ultérieures, au fur et à mesure de l’approfondissement de la recherche. Cette
façon  de  faire  s’explique  certes  par  le  réseau  institutionnel  et  éditorial  dont  nous
disposions  au  Laboratoire  d’anthropologie  sociale,  et  dans  lequel  s’inscrivaient  ces
travaux,  mais  aussi  par  le  souci  que  nous  avions  de  soumettre  à  la  critique  de  nos
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collègues, nos capacités à « faire » une ethnologie chez soi. Il fallait qu’on s’impose, qu’on
se positionne dans la discipline anthropologique en tant que chercheur at home.
17 Or, la lecture des articles qui jalonnent la période de l’enquête de terrain frappe par
l’assurance naïve avec laquelle nous abordions la réalité profuse d’un village, comme si
nous  possédions  une  grille  explicative  qu’il  suffisait  d’appliquer.  Ce  ton  catégorique
correspond mal à ce que furent en vérité les tâtonnements des débuts,  mais,  dès les
premiers articles, apparaissent en filigrane les théories et les méthodes auxquelles nous
nous sommes référées. Les livres qui ont clos le terrain sont davantage argumentés et
insérés dans la problématique globale de l’anthropologie sociale. Chacune choisissant la
perspective  qui  lui  convenait  le  mieux  dans  cette  riche  et  complexe  réalité  sociale
villageoise,  nous  avons  pu,  dans  ces  espaces  livresques,  laisser  libre  cours  au
foisonnement  de  nos  impressions,  notations  ou observations,  cherchant  avant  tout  à
restituer aux gens de Minot toute la place que méritaient leurs gestes coutumiers, leurs
histoires singulières, leurs figures tutélaires. Toutes façons d’écrire impossibles à adopter
si  nous  avions  dû  nous  couler  dans  le  carcan  rigide  qu’imposait  encore  à  l’époque
l’écriture d’une monographie de facture classique, et cela explique aussi l’abandon du
projet initial.
18 Qu’il s’agisse des articles ou des livres, tous ces travaux doivent beaucoup à Marcel Mauss
dont l’influence se lit notamment dans l’article « Gens du finage, gens du bois », où nous
avons cherché à inscrire sur ce territoire contrasté les grandes alternances saisonnières
selon les lieux, les modes de vie, les espaces de subsistance. Grâce à lui, nous avons porté
une attention méticuleuse à l’ordre local, à son inscription sur l’espace et dans le temps.
Mais, nous sommes surtout redevables à Claude Lévi-Strauss pour avoir souligné la portée
significative des éléments disparates, la « prégnance du détail », nous incitant à recueillir
minutieusement  l’infime quotidien ;  aussi  pour  sa  suggestion d’étendre  les  études  de
parenté aux sociétés complexes, de « faire parler les généalogies ». Dans un premier
temps  du  reste,  nous  nous  étions  attachées  à  reconstituer  l’ensemble  du  réseau  de
parenté des villageois,  espérant présomptueusement,  grâce à  l’état  civil  et  paroissial,
retrouver  un  grand  ancêtre  commun,  ce  à  quoi,  bien  évidemment,  nous  avons  dû
renoncer.  Le  long  rouleau  de  papier  dénommé  « Chrono-généalogie  Girardot »  –
répertorié  dans  les  archives  –  constitue  l’ultime  indice  de  cette  entreprise  menée
uniquement  par  dépouillement  des  états  civils  et  paroissiaux.  Devant  le  résultat
esthétiquement  réussi,  mais  scientifiquement  creux,  nous  comprîmes,  après  avoir
accompli  ce  long  travail,  combien  la  pratique  ethnographique  diffère  du  travail  des
historiens sur l’archive. Aussi est-ce par entretien direct, en face à face, que nous avons
dressé les généalogies des gens de Minot qui nous ont alors enseigné à « parler famille »,
et qui nous ont initiées à leurs patientes stratégies patrimoniales, comme à leurs façons
de vivre avec leurs différents parents au sein de la communauté locale.
19 Alors nous avons écouté nos interlocuteurs nous parler de tout et de rien, du traditionnel,
de l’usuel,  de l’anodin, des pratiques et des faits qu’ils avaient retenus et dont ils ne
parlaient qu’entre eux. Cette parole, nous l’avons retranscrite, fragmentée, désarticulée à
des  fins  analytiques,  dont  nous  avons  supprimé,  il  est  vrai,  l’aspect  « parlé »,  en
consolidant leur message par l’écrit20.
20 Au terme de ce long terrain,  chacune a puisé dans ces matériaux foisonnants mis en
commun, choisissant la perspective qui lui convenait le mieux ; chacune a développé son
propos,  tiré  son  fil :  pour  Tina  Jolas,  les  rôles  masculins,  le  calendrier  des  parcours
cérémoniels  et  la  solidarité  des  chasseurs ;  pour  Marie-Claude  Pingaud,  l’espace,  le
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paysage, l’usage des terres et la transmission des patrimoines ; pour Yvonne Verdier, les
protocoles complexes des repas rituels, les rôles symboliques et le destin physiologique
des femmes ; pour moi, enfin, les relations de parenté, la mémoire, l’histoire, l’identité…
21 Il y aurait beaucoup à dire sur ces choix d’objets ; ils reflètent, à n’en pas douter, nos
intérêts de l’époque, mais aussi nos affects personnels. Ils ont certainement à voir avec
nos parcours biographiques21, avec nos curiosités intimement liées à nos passés, avec nos
histoires personnelles, mais, dans tous les documents archivés ou dans les textes publiés,
aucune annotation,  aucun indice,  ne vient  étayer ces choix.  En revanche,  ce que ces
dossiers ou ces textes reflètent, ce sont nos partis pris d’écriture.
22 Nous  avions  pris  toutes  quatre,  sans  nous  concerter  véritablement  mais  par  souci
d’assonance, le parti d’écrire dans un certain style ni trop savant ni trop simple. Une
ethnographie en quelque sorte narrative,  où l’écho des questions théoriques est  plus
implicite qu’explicite et où l’écriture est harmonieusement équilibrée entre le discours de
nos informateurs et les analyses que ceux-ci nous suggéraient ou que nous découvrions,
mais sans pour autant substituer nos propres mots aux leurs.  Pour écrire ainsi,  nous
avons mobilisé, de façon plus ou moins appuyée selon l’une ou l’autre des chercheuses,
certains procédés littéraires ou rhétoriques, nous évadant du village en ayant recours à
des matériaux issus d’œuvres romanesques,  poétiques ou picturales qui avaient,  nous
semble-t-il, à leur manière, saisi les caractères originaux de ces genres de vie. Ces façons
d’écrire doivent beaucoup – du moins pour Yvonne Verdier et pour moi-même – aux
procédés rédactionnels adoptés dès la confection de nos textes collectifs. Certes, écrire à
deux ou à  trois  n’a  pas  été  facile :  il  fallait  que les  autres  acceptassent  ce que l’une
proposait comme analyse, comme idée, de façon à ce qu’on s’y reconnût toutes. Je me
souviens : on s’ajustait les unes avec les autres, on arrivait à un texte, on intervenait, on
se corrigeait, on s’écoutait, on réécrivait… Mais, celle qui souvent imprimait le rythme, le
mot juste, c’était Tina, de qui nous avons beaucoup appris, Yvonne et moi. C’est à elle que
nous devons quelques-uns de nos beaux titres d’articles : « Les verts anneaux acides : Ye
demi-puppets that, by moonshine, do the green sour ringlets make… » (Shakespeare, The Tempest
, V, 1), ou cette majestueuse phrase de Marc Bloch, placardée à l’entrée de l’exposition
photographique « …Les tenaces ancêtres qui ont créé le blé, inventé le labourage et noué
entre  l’emblavure,  la  forêt  et  le  paquis,  une  féconde  alliance… ».  Aux  connaissances
littéraires de Tina, à son savoir-faire en écriture, le « style Minot » doit beaucoup.
23 Un autre trait commun à toutes quatre consistait en notre effacement personnel. Aucun
des textes signés individuellement n’est écrit à la première personne, en nul endroit nous
n’écrivons « je ». Pour autant, cela ne nous a pas empêchées, dans les ouvrages édités, de
laisser libre cours au foisonnement de nos impressions, notations ou observations que
nous suggérait notre travail de terrain. Est-ce le fait de la mise en commun des sources ou
l’effet  de  l’écriture  collective  adoptée  dans  les  premiers  textes  sur  Minot  qui  nous
interdirent  les  unes  et  les  autres  de  poursuivre  nos  travaux  sur  un  registre  plus
personnel ?  Je  ne  saurais  le  dire.  Mais  ce  que  l’on  constate  significativement  c’est
qu’aucune de ces archives ne relève de ce que René Loureau a nommé un « hors-texte »
où le chercheur exprime sa subjectivité.
24 Nous sommes parties en quelque sorte de « leur » monde (le monde des gens de Minot) tel
qu’ils le vivaient, s’en souvenaient, le décrivaient, pour l’interpréter ensuite dans une
analyse anthropologique classique. Confrontées à la diversité des destins, à la variabilité
des coutumes, à la multiplicité des usages, nous nous sommes efforcées de mettre au jour
des permanences structurelles ou symboliques. Tout en nous appuyant sur l’observation
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de leurs pratiques quotidiennes, de leurs tactiques minuscules et sans cesse mouvantes,
sur la révélation de leurs stratégies affirmées ou cachées, nous avons tenté de découvrir
les logiques à l’œuvre et  d’en dégager les archétypes qui  donnent sens à une réalité
sociale, la leur certes, mais, au-delà, celle des autres.
25 En effet, une question latente se posait à propos des travaux sur Minot : celle de leur
représentativité. Quelle portée généralisante avaient nos « trouvailles » sociologiques ou
symboliques,  repérées  dans  cette  communauté  qui  se  présente  comme une  totalité ?
Certes, ces villageois constituent une collectivité en soi, mais leur singularité ne les rend
pas marginaux ; on ne peut les abstraire de l’ensemble de la région où ils s’insèrent, ni des
autres sociétés rurales européennes dont ils font partie intégrante. Au-delà des gens de
Minot,  de leur particularité et  de leur spécificité,  on peut déduire des régularités de
comportements, des considérations d’ordre général, voire même des paradigmes sur les
« styles de vie » des campagnes européennes22.
26 C’est ce que nous avons tenté de faire plus particulièrement avec l’étude d’un certain
nombre de traits sociaux. Aussi avons-nous beaucoup insisté dans nos travaux sur les
façons sociologiques, cérémonielles ou symboliques dont cette communauté découpait
son espace cadastré où s’activaient en experts complémentaires les gens du finage et ceux
du bois. Ce modèle, qui a une vaste portée en Europe occidentale, explique tout à la fois la
structure architecturale et sociale du village,  mais aussi  les différences de traitement
entre hommes et femmes, entre jeunes et vieux.
27 À propos de la parenté, nous avons pu restituer, par le recours aux méthodes classiques
de  l’anthropologie,  les  terminologies  d’adresse  et  de  désignation  entre  parents,
permettant  de  la  sorte  des  comparaisons  entre  systèmes  de  parenté  européens  et
exotiques. De plus, en dressant avec nos informateurs leurs généalogies, nous avons mis
en lumière ces mariages remarquables signalés ici par la périphrase : « les mariages se
renchaînent ». Par cette formule, nos interlocuteurs désignaient les unions qui, dans une
assez longue temporalité, renouvelaient les alliances entre mêmes lignées et que celles-ci
avaient scrupuleusement gardées en mémoire. Ces échanges matrimoniaux, recherchés et
répétés,  qui  renouaient  les  liens  avec  de  lointains  « apparentés »,  étaient  la  preuve
tangible  qu’une  règle  insoupçonnée,  intériorisée  mais  toujours  suivie,  ordonnait
l’apparent désordre de leurs choix matrimoniaux. Grâce à ce constat, les recherches sur le
rôle de la parenté au sein de nos sociétés occidentales à système complexe ont pris une
autre  dimension.  Tout  comme  dans  les  sociétés  à  structures  élémentaires,  dans  les
communautés rurales, et, peut-être, dans d’autres groupes sociaux complexes, la parenté
organise, arrange en tant que telle, le champ des alliances tout comme transitent, par
elle,  les  biens  symboliques  ou  patrimoniaux :  « ici,  sous  le  fouillis  du  divers,  des
régularités affleurent et suggèrent une invisible règle générale »23.
28 En outre,  nous  voulions  montrer  comment  le  passé  se  perpétue  ou  resurgit  dans  le
présent  et  comprendre  pourquoi  ce  trait,  associé  à  d’autres,  donne  continuité  et
permanence au groupe. Aussi, dans nos ouvrages, nous nous sommes attachées à saisir les
façons dont une collectivité locale, sans cesse renouvelée au cours des temps,
(re)construit son identité après chaque vague migratoire. Nous avons, dès lors, cherché à
déchiffrer les relations que cette communauté entretient avec l’histoire globale,  mais
surtout avec son histoire, celle où les événements ne s’inscrivent pas forcément dans une
perspective de changement et de progrès. Nous voulions prendre en compte, autrement,
leurs  manières  de  vivre  « leur »  temps  ou  de  décoder,  localement,  les  événements
historiques.  Il  s’est  agi,  pour  nous  en  quelque  sorte,  de  tenter  d’appréhender  leurs
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conceptualisations locales de leur histoire et la diversité de leurs façons de mesurer et
d’exprimer le  temps.  Nous ne recherchions pas  une vérité,  mais  leur vérité,  nous ne
voulions pas recueillir leur façon de voir l’histoire, mais leur manière de dire leur propre
histoire.  En d’autres termes,  nous avons été d’abord attentives au style exact  de nos
interlocuteurs  qui  sélectionnaient  dans  leur  mémoire  ce  qu’ils  voulaient  dire  ou
désiraient se rappeler. Ce fut notre façon de conduire ce que d’autres24 ont appelé – mais
sans vraiment le comprendre – une enquête d’« ethno- histoire » qui, de fait, rompait
avec les études historiques classiques, mais s’ouvrait sur de nouvelles perspectives : sur le
repérage des outils mnémotechniques grâce auxquels les groupes sociaux tissent leur
temps, jouent de leur mémoire, perçoivent l’histoire et la font leur.
Lors de ces investigations, nous avons d’un commun accord privilégié le passé, ou plus
exactement  un passé  en voie  de transformation sous  nos  yeux,  et  cherché à  décrire
l’ultime  ordonnancement  des  lieux,  des  familles  et  des  mots,  selon  une  figure
communautaire encore réelle dans le temps de l’enquête, même si nous l’avions déjà vu
revêtir des formes nouvelles liées à un espace qui s’ouvrait largement. Une période donc,
qui va du début du siècle dernier au lendemain de la dernière guerre, suivant en cela le
discours  de  nos  informateurs  qui  privilégiaient  ce  qui  était  de  l’ordre  du  passé  –
« l’autrefois, l’avant » – comme axe de réflexion de la pensée : « temps qui est aussi celui
d’une culture matérielle où la primauté est encore donnée aux éléments, l’eau, le feu »25.
Ce parti pris explique, peut-être, les lacunes de l’ensemble : sur le politique, les tensions
de l’histoire récente, la hiérarchie des sexes, les nouveaux métiers, les intérêts des jeunes
dans le présent, l’irruption de la modernité et beaucoup d’autres traits encore… Il est
toutefois  important  de  souligner  que  nombre  de  ces  aspects  étaient,  à  l’époque  de
l’enquête,  traités  par  la  sociologie  rurale  sur  le  terrain  français.  Il  est  vrai  que  cela
n’excuse en rien les nombreux « manques » de notre ethnologie à Minot. Néanmoins, à
leur propos, je n’insisterai que sur deux aspects qu’on nous a souvent reproché d’avoir
éludés : l’un touche au fait que nous étions quatre « chercheuses » sur ce terrain et, par
conséquent, a-t-on avancé, nos choix d’objets et nos écritures se seraient trouvés affectés
par notre identité sexuée ; l’autre a trait au « politique » que nous avons traité de biais,
voire esquivé dans nos recherches.
Certes, nous étions quatre femmes sur le terrain, mais nous ne pensons pas avoir écrit
une anthropologie spécifiquement féminine. C’est pourtant ainsi que nos travaux furent
souvent caractérisés26. Or, j’ai décrit plus haut le contexte disciplinaire dans lequel ceux-
ci se sont inscrits :  c’était le lieu (si  proche, trop « propre » peut-être) dans lequel se
poursuivirent ces travaux qui faisait problème et non pas le fait que nous étions une
équipe de femmes. Si nous avons eu, à Minot, une autre écoute et un autre regard que
ceux traditionnellement portés sur le monde villageois français, cela s’explique avant tout
par les raisons conjoncturelles évoquées plus haut. Pas plus féminine dans l’écriture que
féministe dans notre vision des femmes – autre reproche qui nous fut fait27 à propos de
nos textes sur Minot. Les mouvements féministes étaient encore balbutiants en France, à
l’époque où nous travaillions au village, et nous n’étions guère, alors, partie prenante de
leur  problématique.  Même  si  les  unes  et  les  autres,  nous  avons  étudié  en  détail  la
condition  des  femmes  au  village,  leur  place  dans  l’organisation  domestique,
professionnelle ou cérémonielle, nous n’avons cherché ni à hiérarchiser ou stigmatiser les
rapports  de  sexes,  non  plus  qu’à  montrer  la  subordination  de  l’un  à  l’autre  ou  les
structures d’oppression entre hommes et femmes. Nos propos furent autres. Nous avons
été  surtout attentives  à  la  fabrication  des  identités  sexuées  dans cette  communauté
villageoise, hier et aujourd’hui, sans insister, il est vrai, sur les rapports de domination
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entre  les  sexes.  Il  suffit,  au  demeurant  pour  en  prendre  acte,  de  relire  les  travaux
d’Yvonne  Verdier.  En  découvrant  la  place  prépondérante  de  certaines  femmes  –
véritables  « héroïnes  culturelles »  –  lors  des  rites  de  passage  les  plus  cruciaux  qui
scandent la  vie  de tout  être humain,  elle  a  révélé l’existence d’une véritable culture
féminine incarnée chez ces « passeuse(s) aux gués du destin »28. Des femmes qui assurent
le strict contrôle des institutions par leur connaissance de la « coutume » à suivre et sont,
dès lors, indispensables au bon agencement des corps et des ordres sociaux. L’étude de
ces  figures,  comme  d’autres,  telle  l’agricultrice  dans  les  ouvrages  de  Marie-Claude
Pingaud, la jardinière et la mercière dans La Mémoire longue, fut toujours menée dans leurs
rapports  complémentaires  avec  les  hommes  (bricolier,  conscrit,  chasseur  ou  meneur
d’embuscade,  tous  dépistés  par  Tina  Jolas  dans  ses  articles)  et  ce,  afin  de  poser  la
différence des sexes dans l’espace domestique ou villageois et donner sens à la place et
aux rôles propres du masculin et du féminin dans les cycles individuels ou calendaires.
Une autre critique nous fut adressée29 : celle de n’avoir pas suffisamment discuté, avec les
habitants  de Minot,  des  forces  politiques  en présence au village.  Pour ce  faire,  nous
aurions dû débusquer leur amnésie sur la dernière guerre, dont l’évocation est totalement
absente de nos travaux. Or, les événements qui s’y sont passés, les rôles clandestins ou
officiels que certains chefs de famille ont alors endossés, fournissaient pourtant la clé de
leurs choix politiques actuels.  L’époque où se situe la recherche – la décennie 1970 –
explique sans doute le silence qui pesait encore sur ces années-là. Peu enclins à désigner
les profiteurs et les dénonciateurs, les collaborateurs ou les maquisards, les gens de Minot
ne nous en ont pas parlé spontanément. À leurs silences s’est ajoutée notre volonté, pour
préserver  notre  cohésion,  de  ne  pas  faire  intervenir  nos  histoires  et  blessures
personnelles associées à ce passé proche. Sur ce point, notre évitement fut délibéré. Le
temps n’était pas encore venu – ni pour eux ni pour nous – de parler sans réserve ni
appréhension de ce qui s’était vraiment passé pendant l’Occupation.
Certainement, l’étonnante acuité du souvenir récurrent de croyances et de rites disparus
depuis quelques décennies, la fraîcheur et la verdeur de témoignages sur la vie villageoise
passée,  les  récits  si  denses  et  si  minutieux  d’une  quotidienneté  aujourd’hui  perdue,
auraient dû nous inciter à nous interroger sur cet « oubli ou déni » de la dernière guerre.
Les traces que laissent dans la mémoire les événements extrêmes et récents sont les plus
malaisées  à  repérer,  à  interpréter.  « La  mémoire  ne  cesse  de  reconstruire  sa  propre
énigme »30 et se dérobe à l’investigation du chercheur.
 
Restituer
29 Quand  nous  étions  à  Minot,  nous  n’étions  guère  conscientes  de  ces  aspects
mnémotechniques et réflexifs, tant théoriques que méthodo-logiques. Ainsi, nous ne nous
sommes guère interrogées sur les inter-férences introduites sur nos objets de recherche
par  la  situation  d’enquête.  Nous  n’avons  pas  été  suffisamment  attentives  aux
perturbations que l’actualité historique et notre présence pouvaient susciter chez nos
interlocuteurs, ni au trouble que nos propres histoires, nos catégories mentales faisaient
peser sur nos interrogations ou nos choix d’objets d’études et rejetaient dans le déni des
épisodes dont nos interlocuteurs évitaient de parler. La dimension d’implication propre à
toute recherche qualitative, désormais incluse dans notre discipline, est absente de nos
publications pas plus qu’elle ne figure, sous une forme quelconque, dans nos archives.
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30 Mais il faut comprendre que l’agencement et la morphologie de l’enquête peuvent, en
partie, expliquer l’occultation des conditions de production de nos données de terrain. En
effet, nous étions le plus fréquemment à deux ou trois sur place et les échanges entre
nous étaient constants :  nous commentions longuement ce que chacune avait saisi  au
cours d’une promenade, lors d’une rencontre, d’un entretien, à la lecture d’un document.
Les matériaux recueillis, de quelque nature qu’ils soient, étaient sans cesse réfléchis de
l’une  à  l’autre,  dans  des  discussions  sans  fin.  Cette  communication  intense  dans
l’agitation affective du « terrain » était davantage pondérée quand nous étions à Paris
travaillant toutes quatre au Laboratoire d’anthropologie sociale. Elle donna corps peu à
peu à une perspective commune, n’empêchant pas des approches personnelles. Ces façons
de  procéder,  fondées  sur  l’échange  verbal  à  l’intérieur  de  l’équipe,  la  discussion,
l’élaboration  de  textes  collectifs  ou  non,  ce  souci  que  nous  avions  d’éclairer
réciproquement l’information ou l’analyse, ont singulièrement coloré cette entreprise. En
effet,  nous  ajustions  le  cheminement  de  nos  travaux de  commentaires  constamment
relayés de l’une à l’autre, et nous en avons par là même appauvri le journal d’enquête que
nous rédigions,  à  tour de rôle,  chaque jour de présence au village.  À sa relecture,  il
apparaît exsangue : il relève plus de l’agenda et, dans sa froide nudité, il ne constitue
qu’un  aide-mémoire.  Cet  outil  ne  fut  guère  pour  nous  l’instrument  grâce  auquel  le
chercheur tente de mettre à distance ses travaux et à saisir l’impact de ses méthodes
d’enquête sur ses informateurs,  en d’autres termes,  prend conscience du cours de sa
recherche. À n’en pas douter, c’est l’interaction à laquelle nous soumettions entre nous
les informations recueillies  et,  surtout,  la  lecture attentive de l’archive « historique »
répertoriée  au  village  qui,  nous  plongeant  dans  l’histoire  du  passé  récent  de  la
communauté, nous révélant ce vocabulaire local encore vivant, nous a permis de mieux
analyser  nos  données,  de  trouver  ou  de  penser  la  « distance »  si  nécessaire  à  la
construction de l’objet sur des terrains proches.
31 De même, toutes quatre déterminées à faire aboutir ce travail d’équipe, nous ne nous
sommes guère appesanties, du moins par écrit, sur les déroulements personnels de cette
longue enquête. On ne trouvera, dans les archives ou dans les publications, aucune trace
des arcanes31 de la recherche, de nos tâtonnements, de nos doutes ou de nos certitudes,
de nos dissensions ou de nos accords ; nulle réflexion ici de nos impli-cations diverses.
Tout ce qui, sur le terrain ou à Paris, était entre nous de l’ordre de l’émotif ou de l’affectif,
nous l’avons passé sous silence. « Minot » est tout entier dans la série d’articles et de
livres  auxquels  il  faut  ajouter  l’exposition  photographique  qui,  au  village,  a  clôturé
l’enquête.
32 Nous avons donc cherché avant tout à restituer aux gens de Minot toute la place que
méritaient leurs gestes coutumiers, leurs histoires singulières, leurs figures tutélaires. Ce
sont eux que nous avons voulu mettre en scène, non le chercheur, et, de cette posture
quelque peu « éloignée », a découlé l’absence de réflexivité, déjà signalée.
33 C’est seulement après la publication de nos textes que nous nous rendîmes compte de
l’importance de cet aspect réflexif entre l’Autre et Soi, non seulement pour la fabrication
d’un texte ethnographique dans nos sociétés à écriture et à archives, mais aussi dans une
visée de restitution de ces textes aux acteurs locaux.
34 L’ethnographie sur la « galaxie de Gutenberg » consiste d’abord à se livrer à une réflexion
sur  les  modalités  de  réception de  la  parole,  puis  de  transcription d’un discours  oral
produit dans une société à écriture, et, cela, afin d’élaborer un texte écrit. L’ethnographe
passe d’une parole à un texte, il construit un texte qui diffère de la parole entendue puis il
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refait  un  texte  sur  un  texte.  Il  opère  une  mise  en  correspondance  de  matériaux
hétéroclites ;  il  procède  à  un  entrelacement  de  réflexions  isolées  ou  de  discours
prononcés sur divers propos ; il met côte à côte des faits actuels ou passés, des signes
persistants ou oubliés, des termes vernaculaires toujours employés ou remémorés, et ce,
afin de les rendre signifiants, de suggérer récurrences, connexions possibles avec d’autres
cultures,  avec l’intention d’aboutir à des généralisations.  De la mise en réseau de ces
éléments  locaux,  il  est  attendu  de  nouvelles  façons  de  comprendre  l’Autre  et  un
approfondissement  analytique  des  thèmes  étudiés  dans  le  cadre  d’une  anthropologie
sociale.
35 Mais, pour le lecteur impliqué qui fut notre interlocuteur sur le terrain et dont nous
avons emprunté et transcrit la parole, ce mode ethno- graphique de rédaction contient en
germes de nombreux problèmes et on peut concevoir les désarrois ou le trouble que pose
aux informateurs locaux la restitution de ces textes composés de « collages », élaborés à
partir de « découpages » et constitués de « témoignages » de tous ordres et de tous types.
36 Ces malentendus surgirent bien évidemment à Minot, où nos articles et nos ouvrages
publiés ont été mal reçus. Dans ces divers écrits, nous avions tenté de démonter et de
recomposer la trame ignorée et,  pour ainsi  dire,  masquée des rapports sociaux d’une
communauté villageoise, en nous appuyant sur une lecture de leurs « papiers » publics ou
privés et sur une observation du quotidien vécu par ses membres. Leurs façons de « parler
famille »,  d’affirmer  leurs  stratégies  matrimoniales  et  patrimoniales,  de  vivre  et  de
scander le déroulement de leur vie d’homme et de femme ; les mots utilisés pour dévoiler
leur destin, pour entretenir leur réseau social en adéquation avec la culture ordonnancée
de  leur  jardin  potager…  Des  choses  ordinaires,  en somme,  mais  qui,  révélées
publiquement par l’intermédiaire de nos écrits,  donnaient,  de leur point de vue,  une
image de personnes « demeurées »,  voire de « sauvages »32 !  Constatations et  opinions
confortées, corroborées par certains articles de journaux de la presse locale ou nationale
qui, non sans malveillance, du moins pour l’un d’entre eux, qui, rendant compte de nos
ouvrages, titra sans précaution : « Les Indiens de Bourgogne »33… Mais il y eut plus grave.
Pour étayer de façon vivante nos réponses à un entretien que nous avions accordé à un
hebdomadaire, la journaliste qui nous avait interrogées se rendit, sans nous prévenir, au
village en dépit de nos tentatives réitérées pour l’en dissuader, afin de savoir ce que les
gens de Minot pensaient de ce qu’on écrivait sur eux. Elle partit, le livre d’Yvonne Verdier
sous le bras et, sur place, elle se fit indiquer les personnes qui avaient servi de modèle à
ses trois « héroïnes ». On lui désigna la cuisinière, seule encore en vie et en exercice. La
journaliste s’enquit de son nom et la photographia subrepticement. La photographie fut
publiée dans le journal avec le véritable nom de la cuisinière – alors qu’Yvonne, comme
nous toutes, avait déguisé34 tous les patronymes de nos informateurs –, y associant cette
phrase tirée du livre : « Elle (la cuisinière Mme… patronyme en clair) ne boit pas, elle ne
court pas, elle vole… ». Ainsi mise en cause, la cuisinière de Minot porta plainte contre le
journal. Ce dernier se retourna contre les ethnologues. Le tribunal refusa cette façon de
se défausser arguant que nous avions fait œuvre scientifique et parlé de ces femmes en
termes génériques et que, de plus, en changeant les noms nous n’avions en rien manqué à
la  déontologie qu’impose tout  travail  de ce genre35.  Il  donna tort  au journal  qui  dut
indemniser la cuisinière. Mais le mal était fait : au village, on pensa que si nous n’avions
pas écrit et publié nos ouvrages, rien ne serait arrivé. La brouille était irrémédiable et
nous ne sommes jamais retournées à Minot.
❖
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Minot fut – les archives et les textes édités le montrent – un « bricolage scientifique »
échafaudé au gré de filiations multiples : l’ethnographie, la littérature, l’art, l’histoire. On
le saisit bien, à la lecture du corpus que ces archives offrent. Celui-ci a été constitué à
partir  d’écrits  manuscrits  et  imprimés  anciens  ou  récents,  d’autres  ont  été  collectés
oralement, dans l’immédiateté. Même si les données dont il est composé s’enchaînent les
unes aux autres, se répondent, elles n’en constituent pas moins un ensemble composite et
complexe dont l’usage reste à définir. Toutefois, la lecture que j’ai tenté d’en faire, dans
cet ultime regard porté sur « Minot »,  l’a été pour témoigner de ce qu’on y décèle le
moins :  la trace, l’empreinte de la volonté résolue de quatre chercheuses à écrire des
textes différents tout en puisant leur savoir aux mêmes sources.
NOTES
1. Nom d’un village qui comptait 370 habitants en 1970, situé au nord-est de la Bourgogne
dans  le  département  de  la  Côte-d’Or,  où  s’est  déroulée,  de  1967  à  1975,  une  étude
ethnographique inscrite dans le cadre de la Recherche coopérative sur programme (RCP)
du CNRS, consacrée au Châtillonnais. Sur cette dernière, cf. Serge Wolikov, « La RCP du
Châtillonnais  (1966-1968)  ou  le  rendez-vous  interdisciplinaire  manqué :  la  dimension
historique d’une revisite », in Bernard Paillard, Jean-François Simon & Laurent Le Gall,
eds, En France rurale. Les enquêtes interdisciplinaires depuis les années 1960, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2010 : 281-300.
2. Les « papiers » d’Yvonne Verdier, comprenant l’ensemble de ses matériaux de travail
sur Minot et ses recherches postérieures sont archivés au Laboratoire d’anthropologie
sociale.
3. Cf. Marie-Claude Pingaud & Françoise Zonabend, « Le fil rouge des femmes », Ethnologie
française, 1991, 21 (4) : 362-365, numéro en hommage à Yvonne Verdier.
4. Tina Jolas, Marie-Claude Pingaud, Yvonne Verdier & Françoise Zonabend, Une Campagne
voisine. Minot, un village bourguignon, Paris, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, 1990.
5. « La taille, c’était une planche fendue en deux sur laquelle était inscrit le nom de la
famille possédante. Le boulanger gardait une partie, le client l’autre, quand on prenait
son pain, on réunissait les deux parties et il faisait une entaille sur le côté par kilo de pain.
On payait quand la taille était remplie. On donnait un coup de rabot sur le côté entaillé et
on recommençait » (extrait du catalogue de l’exposition photographique « Un village et
son terroir, Minot, en Châtillonnais »).
6. Tous ces objets sont désormais déposés au musée de la Vie bourguignonne de Dijon.
7. C’est ainsi que, lors de la seconde édition de La Mémoire longue (Paris, Éd. Jean-Michel
Place),  en  1999,  seules  les  photographies  engrangées  au  Laboratoire  d’anthropologie
sociale  me  servirent  d’appui  pour  cette  réédition.  J’illustrai  en  effet  la  nouvelle
couverture par une image très symbolique :  celle où l’on voit des habitants de Minot
regarder, lors de l’exposition organisée au village, la photographie de leurs aïeuls, prise il
y a quelque quatre-vingts ans, et qui avait servi de couverture à la première édition !
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L’effet miroir se doublait donc d’un effet gigogne qui répondait à la postface intitulée
« Mémoire de la mémoire ». Quant au texte principal, je n’y changeai rien.
8. Il faut remarquer, à notre décharge, que ni le Laboratoire d’anthropologie sociale ni le
musée des Arts et Traditions populaires ne nous demandèrent, à la fin de l’enquête, de
déposer nos documents de terrain. Je me rappelle même que je voulus verser, dès après
leur découverte,  à la photothèque du musée les photographies anciennes d’Hyppolite
Amiot. La responsable de l’époque me répondit, sans les voir, que cela ne l’intéressait pas,
le service possédait déjà trop de clichés de ce type.
9. Chaque document inclus dans un dossier a fait l’objet d’une fiche dont les rubriques
étaient : « Type de document – Description matérielle – Contenu intellectuel ».
10. Marc Bloch, Les Caractères originaux de l’histoire rurale française, Paris, Armand Colin,
1960.
11. Gaston Roupnel, La Ville et la campagne au XVIIe siècle. Étude sur les populations du pays
dijonnais, Paris, Armand Colin, 1955.
12. Pierre de Saint-Jacob, Les Paysans de la Bourgogne du Nord au dernier siècle de l’Ancien
Régime, Paris, les Belles Lettres, 1960.
13. Georges Potey, Histoire de Minot, A. D. 1F169 (1-6), Dijon, 1913.
14. Louis-Philippe Chaume, Monographie de la commune de Minot, Aignay-le-Duc, Archives
cantonales, 1886.
15. La  commune  de  Minot  fut  choisie  après  une  brève  mission  de  reconnaissance
effectuée dans le Châtillonnais par Isac Chiva et par moi-même, du 27 avril au 1er mai
1967.
16. Ces clichés personnels, nous les leur avions empruntés pour les reproduire. Puis, nous
leur rendîmes en plusieurs  exemplaires  en sorte qu’ils  puissent  les  distribuer autour
d’eux. Ainsi ces photographies, auxquelles s’ajoutèrent celles que nous avions prises et les
clichés  anciens  d’Hyppolite  Amiot  que nous  donnâmes à  certains,  entrèrent  dans  un
système de prêts et de dons propres à entretenir leur patience et l’acceptation de nos
multiples entretiens. C’est dire l’importance, pour le bon déroulement de l’enquête, de
ces photographies,  et  ce qui  explique peut-être le  sort  particulier  qu’on leur réserva
d’emblée : elles furent une sorte de monnaie d’échange qui compensait quelque peu le
temps que nos informateurs, si souvent sollicités, passaient à discuter avec nous.
17. À ce propos, on lira l’intervention de Michel Guyonnet, instituteur à Minot de 1967 à
1975, à la journée organisée à la mémoire d’Yvonne Verdier, in Ethnologie française, 1991,
21 (4).
18. Ce  tableau  comprend  sept  rubriques :  Minimun  et  maximun  de  température  –
Pression atmosphérique – État du ciel – Vie des hommes – Vie des bêtes – Vie des plantes
– l’Événement du jour. Présenté à l’exposition photographique, il est, aujourd’hui, déposé
au musée de la Vie bourguignonne à Dijon.
19. Cf. Bernard Paillard, Jean-François Simon & Laurent Le Gall, eds, En France rurale…,
op. cit.
20. On nous a, parfois, reproché ce parti pris comme si, ce faisant, nous avions transformé
le style de ces témoignages. Nous ne le pensons pas. Simplement, nous les avons traités à
la même aune que nous, « écrivains » de leur histoire.
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21. À ce propos, on se reportera à l’article de Gilles Laferté, « Des archives d’enquêtes
ethnographiques pour quoi faire ? Les conditions d’une revisite », Genèses, 2006, 63 : 25-45,
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Paris, Gallimard, 1979 (« Bibliothèque des sciences humaines ») : 13.
26. « An Anthropology of Women. One of the best things about these books by women
about women, and also – up to a point – about men, is that they are overly self-conscious
about  the  fact.  They  are  not  defensive.  They  do  not  claim to  be  creating  a  special,
feminine anthropology. It is the coming of age of a type of work that anthropology needs
but only as long as it remains integrated within it » (cf. Hervé Varenne, « A New Direction
in Community Studies : One French Village, Three Books », Reviews in Anthropology, 1981, 8
[1] :  105-119).  Citons encore :  « Notons – sans complaisance – que c’est  à des regards
féminins  que  nous  devons  ce  renouvellement  de  perspectives  et  […]  ces  démarches
originales… » (cf. le compte rendu de l’ouvrage de Françoise Zonabend, La Mémoire longue.
Temps et histoires au village par Christian Bromberger, in L’Homme, 1981, 21 (2) : 117-120).
27. Florence Weber, « Ethnologues à Minot : quelques questions sur la structure sociale
d’un village bourguignon », Revue française de sociologie, 1981, 22 (2) : 247-262. Cf. aussi :
Yvonne Guichard-Claudic, « À la recherche du genre dans l’enquête sur Minot » et Arlette
Gautier,  « Différences  des  sexes  et  division  par  sexes  à  Minot »,  communications  au
colloque Les Grandes Enquêtes pluridisciplinaires des années 60-70 : bilans et perspectives, tenu à
Brest et à Plozévet, les 16 et 17 mai 2008.
28. Daniel Fabre, « Passeuse aux gués du destin :  à propos du livre d’Yvonne Verdier,
Façons de dire, Façons de faire… », Critique, 1980, 402 : 1075-1099.
29. « L’absence de toute analyse politique contemporaine est d’autant plus grave qu’elle
s’accompagne d’une réduction historique de la politique municipale à une opposition
spatiale entre Haut et Bas… » (Florence Weber, « Ethnologues à Minot… »,… art. cit. : 261).
30. Cf. Henri-Pierre Jeudy, « Palinodie », Ethnologie française, 1995, 25 (1) : 65-71.
31. Ainsi, on ne trouvera décrits dans aucun cahier ou dossier, les lieux et leurs décors où
nous habitâmes quand nous étions sur le terrain : l’hôtel « louche » à Voulaines (non loin
de Minot), puis la pension pour vieilles dames au « château » de Minot où les chambres
avaient  des  parois  si  minces  qu’on  entendait  toutes  les  conversations  entre  les
pensionnaires et où, le matin, on était réveillé par le bruit des corbeaux qui venaient, en
hiver,  becqueter  le  mastic  des  fenêtres !  Enfin,  nous  finîmes  par  prendre  pension  à
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32. Il me revient en mémoire cette anecdote : lors d’une émission de télévision consacrée
à Claude Lévi-Strauss (« L’invité du Dimanche » de Pierre Dumayet, du 20 juin 1971, cf.
archives  Ina),  une séquence montrant  le  travail  des ethnologues sur  le  terrain a  été
tournée  à  Minot.  Mais,  lorsque,  devant  les  caméras,  nous  avons  demandé  à nos
interlocuteurs  de  raconter  –  comme ils  l’avaient  fait  spontanément  lors  d’entretiens
privés – leur expérience d’enfant « au champ les vaches », un grand silence accueillit nos
questions. L’idée que la communauté nationale les regardait les rendait muets et nous
avons dû changer de sujet.
33. Cf. VSD du 7 au 13 février 1980, n°127.
34. Tous les noms de nos informateurs ont été déguisés ; cependant nous avions gardé le
nom du village avec l’autorisation du maire et du conseil municipal.
35. Cf. jugement rendu par la Chambre correctionnelle de la Cour d’appel de Dijon, en
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RÉSUMÉS
Résumé
Quel  chercheur  en  sciences  sociales  n’a  pas  été,  à  un  moment  de  sa  carrière,  confronté  au
classement et au devenir des « archives » issues de ses travaux ? C’est une telle aventure qui est
relatée dans cet article, à propos des archives issues de l’enquête ethnographique programmée
dans le cadre de la RCP du Châtillonnais et menée à Minot, commune du Châtillonnais (Côte-d’Or,
France), entre 1967 et 1975, par Tina Jolas, Marie-Claude Pingaud, Yvonne Verdier et Françoise
Zonabend. Ce « retour sur archives » par une chercheuse qui les a elle-même produites a permis
que se mette en place toute une remémoration sur les modalités de la fabrication de l’enquête
ethnographique.  Ces  archives  constituent  donc  les  témoins  ultimes  du  long  processus
d’élaboration  des  méthodes  et  des  formes  de  construction  des  enquêtes  de  terrain  et  de  la
fabrication  des  textes  publiés.  Mais,  elles  ne  peuvent  parler  ce  langage  que  pour  le  témoin
impliqué que fut l’auteur de l’article et qui les compulse trente ans après.
Abstract
What social scientists have not, at some point in their careers, faced the problem of classifying
their work for archives as well as questions about the future of these archives ? The story told
herein  is  about  the  archives  of  the  programmed  ethnological  survey  conducted  by  the  RCP
« Châtillonnais » in Minot, a commune in Châtillonnais (Côte-d’Or, France), between 1967 and
1975 by Tina Jolas, Marie-Claude Pingaud, Yvonne Verdier and Françoise Zonabend. This « return
to the archives » by a researcher who helped produce them has aroused recollections about the
making of this survey. These archives thus attest the long processes of designing the methods
and  forms  of  the  survey  conducted  in  the  field  and  of  the  writing  of  the  texts  that  were
published. But they are meaningful only to the parties involved, namely this article’s author, who
took this archival initiative thirty years later.
Retour sur archives
L’Homme, 200 | 2011
21
INDEX
Mots-clés : ethnologie de la France, archives, construction du savoir, méthodologie, écriture de
l’anthropologie




Laboratoire d’anthropologie sociale, Paris
Retour sur archives
L’Homme, 200 | 2011
22
